第110章 我也轻声地问自己 (2 / 2)
要看书www.1kanshu.net
后面的故事,虞珠大概知道。
梁夏去了南方打工,梁冬和母亲搬去了市里。他一边念书一边学会了洗衣做饭,同时应对着母亲的“小破坏”。
说到梁夏,徐雯雯又来了点精神:“他姐学习不怎么样,人倒是特别爽利。他家没了男人以后,有些人觉得他们好欺负,借了东西不还,说话也难听。有一回不知道谁欺负到他家头上,他姐直接站在家属院楼下开骂,声音大得半个厂区都能听见。”
“是。她现在也能骂。”虞珠笑了笑,“梁夏现在过得很充实。”
“都说好人有好报。”徐雯雯叹了口气,“她家也是太不容易了。”
虞珠低头望着膝上的铁盒,手指按在斑驳的盒盖上,很久没有动。
她第一次见到梁冬时,他已经不是徐雯雯口中那个“特别皮”的少年了。
他拘谨、羞涩,温和但不擅长表达。如今借着徐雯雯的话,虞珠似乎找到了他那些原本明亮锋利的部分,慢慢拼凑出一个接近完整的梁冬。
?
虞珠离开前,认真向徐雯雯道了谢。
回学校的路上,铁盒一直被她抱在怀里。外面的雪已经停了,县城里车辆多起来,都是返乡过年的打工人。
晚上,张老师很早便睡下了。
铁炉不知道被谁修好了,炉膛里煤烧得正旺。虞珠靠坐在床头,把被子裹到腰间,等另一张床上的呼吸变得平稳,才从枕头下面摸出手机,打开手电筒。
冷白的光落在铁盒上。
虞珠小心将里面的东西取出来。
信件比她想象中更多,厚厚地叠在一起,用一根已经失去弹性的皮筋捆着。纸张的大小和颜色各不相同,有从作业本上撕下来的方格纸,有边缘毛糙的草纸,还有几张印着日期的旧台历。纸面已经开始泛黄,折痕处脆得像随时会裂开,有些信件上沾着模糊的灰印,大概是从学校后墙那块砖里蹭上的。
虞珠把它们按照日期排好,从最下面的一封开始看。
梁冬少年时的字不同于她记忆中的刚劲,反而歪歪扭扭,一些笔画近乎潦草。信里的内容也像徐雯雯说的,没多少正经事。
他抱怨语文老师爱拖堂,害得自己失去了课间打球的机会。说同桌吃坏了肚子,一直放蔫儿屁,下午全班都闻到一股臭味。最多的是数学题的解析过程,徐雯雯似乎经常在信里向他请教问题。
梁冬的话很多,也会挖苦人。少年的喜恶全写在纸上,鲜明、轻快,甚至有些聒噪。
虞珠一封封往后看。
有一封信似乎被读过很多遍,纸页被折了多次,中间留下一道深痕。信上没有写学校和同学,只提到操场外的那棵杏树。
“杏花开了。
去年你说,等它开的时候要告诉你。我现在告诉你了,你会回来看吗?
你没看到也不要紧,明年还会开。”
信写到这里便结束了。
虞珠的手指停在最后一个句号上,那里墨痕很重,从纸背透出一点模糊的黑。
她想起开庭前一天在公寓的那个上午,她缩在梁冬怀里,放肆地流淌着眼泪。说到徐雯雯,他捏了捏她的鼻子,说徐雯雯聪明,成绩好,像她一样。
看着他们的书信,虞珠没有觉得酸涩,只是有些遗憾。他们认识彼此太晚,错过了明亮、笨拙又坦荡的年华。
越往后,信件之间间隔的时间越长。
梁冬写起母亲要去更大的医院看病,梁夏准备去往南方,自己也要跟着离开厂区。他没有抱怨,只是偶尔会在字迹凌乱的句子里泄露一点迷茫。最后一封信写在一张旧日历背面,右上角还印着一句已经褪色的“宜出行”。
他在信的末尾写道:
往者不可谏,来者犹可追。
最近语文老师引用了一句话,不知道是谁说的,但我很喜欢——
“我将永远困惑,也永远寻找。困惑是我的诚实,寻找是我的勇敢。”
写给你,与君共勉。
?
虞珠看到最后四个字,将头扬了起来。
眼泪噙在眼眶里,被她慢慢逼回去。
铁炉里的煤溅起几粒短暂明亮的火星,手机的光停在满床泛黄的纸张上。那些已经过去很多年的声音,此刻隔着漫长的时间,终于再次与她对话。